Professeur d'escargots

Door to the river, 1960
Willem de Kooning (1904-1997)

Léo tourne continuellement des phrases dans sa tête, des phrases absurdes, sans queue ni tête, des phrases qui ressemblent à de gros vers de terre, dont on ne sait si le verbe avance ou recule, des phrases ineptes, des inepties : « Le cordonnier vend des poules à mites à Naphtaline. »

Une poésie absconse, surréaliste, qui ravit le surveillant, un escargot à lunettes qui n’aime rien tant que de caresser les cheveux des grands petits garçons : « Le soleil soulève tous les lapins chaque nuit d’eau chaude. »

Professeur d’escargots, c’est ce que Léo fera plus tard, quand il sera grand, très grand. C’est ce qu’il tente désespérément de faire comprendre au surveillant, l’écume à la bouche, le crayon brandi comme une épée. Comme lui, un professeur d’escargots!

Ici, on ne mord pas les gens qu’on aime, on leur écrit des poèmes. Alors Léo dessine des phrases, qui n’avancent ni ne reculent, des phrases de tête avec beaucoup de jaune dedans. Des phrases comme des petites souris blanches qui chatouillent.